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PROLOG

Galizien/Herbst 1916

Die Waldlichtung am Nordrand der Karpaten hätte idyllisch wirken
können, wären da nicht die zersplitterten Baumleichen und der bei-
ßende Pulverqualm gewesen, den der Wind von der unregelmäßig
feuernden österreichischen Haubitzenbatterie ein Stück weiter hin-
ten herantrieb. Hinzu kamen die fauligen Ausdünstungen der
Schlammlöcher, die sich mit dem scharfen Gestank des Kordits
mischten und ganze Wolken von Schmeißfliegen auszubrüten schie-
nen. Außerdem war da das Orgeln der russischen Granaten, welche
immer wieder über den Forst hinwegrauschten, um Sekunden später
im rückwärtigen Frontabschnitt zu detonieren. 

„Zur Hölle mit diesem verfluchten Galizien!“, knurrte einer der
drei Soldaten, die auf ein paar leeren Munitionskisten am Rand der
geschändeten Waldblöße hockten und soeben die letzten Reste Erb-
seneintopf aus ihren Kochgeschirren gekratzt hatten. Unbehaglich
rieb er seinen schütteren Bart. „Ich hab’s im Urin, dass wir heute
noch gewaltig Zunder kriegen werden!“

„Mal’ den Teufel nicht an die Wand!“, versetzte der Korporal neben
ihm. „Seit dem Morgen ist’s ruhig hier vorne. Der Iwan deckt ledig-
lich die Nachschublinien ein, und wenn du mich fragst, wird’s auch
noch eine Weile so bleiben.“ Der Unteroffizier wandte sich dem drit-
ten Mann zu: einem Gefreiten mit scharf ausgeprägter Nase, kanti-
gem Kinn, schmalen Lippen und ungewöhnlich dunklen, fast schwar-
zen Augen. „Oder was meinst du, Irlmaier?“

Der Gefreite setzte zu einer Antwort an, unterbrach sich aber, weil
erneut mehrere großkalibrige russische Geschosse über das Wald-
stück heulten und fast gleichzeitig auch die Haubitzen feuerten. Erst
als der Lärm wieder abflachte, entgegnete er kurz angebunden im
oberbayerischen Idiom: „Weiß ich’s? Ich weiß bloß eines: Der Krieg
ist ein Wahnsinn!“
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Die beiden anderen Uniformierten nickten, dann zog der Korporal
einen Fetzen Zeitungspapier und ein Päckchen Tabak aus der Tasche.
Während der Machorka – er stammte aus dem Brotbeutel eines ge-
fallenen Kosaken – auf das Papier rieselte, las der Unteroffizier mur-
melnd einige Zeilen aus dem deutschen Heeresbericht vor: „Im Wes-
ten nichts Neues! Materialschlacht an der Somme dauert an, den-
noch gibt sich der Chef des Generalstabes, General Falkenhayn, zu-
versichtlich …“

„Ganz genau die gleiche Soße wie hier im Osten“, unterbrach der
Bärtige. „Die Chargierten spucken große Töne, und wir Graben-
schweine können im Dreck verrecken!“

„Wär’s dir lieber, die Russen würden zu einer weiteren Offensive
antreten?“ Geschickt rollte der Korporal seine Zigarette, dann setzte
er hinzu: „So wie vor vier Monaten, Anfang Juni, als der Iwan um ein
Haar den gesamten Südabschnitt der Front überrannt hätte und
mehr als dreihunderttausend Gefangene machte, ehe wir ihn mit
Mühe und Not wieder zum Stehen bringen konnten! – Nein, da ist’s
immer noch besser, es bleibt beim Stellungskrieg; wenn’s sein muss,
den ganzen Winter hindurch und bis ins neue Jahr 1917 hinein.“

„Weihnachten in Galizien! Das hat uns gerade noch gefehlt!“ Der
Infanterist, der zwischen dem Gefreiten und dem Unteroffizier saß,
griff nach seinem Kochgeschirr und hängte es ans Koppel. „Stille
Nacht zwischen Juden, Polacken und Ukrainern in einem dieser ver-
lausten Dörfer, sofern wir überhaupt ein Ruhequartier von innen se-
hen werden!“ Abrupt stand er auf und marschierte quer über die
Lichtung davon: auf einen der Unterstände zu, die sich unmittelbar
hinter den Schützengräben in regelmäßigen Abständen über das mo-
rastige Gelände verteilten.

„Dabei hatten wir geglaubt, der Krieg wäre in ein paar Monaten vor-
bei, als wir Anno vierzehn ins Feld rückten“, murmelte der Korporal.
„Und jetzt sind’s schon gut zwei Jahre, dass wir hier draußen …“

Er erstarrte, im nächsten Moment kam sein entsetzter Schrei:
„Achtung! Feuerüberfall!“
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Unmittelbar darauf gellte der Warnruf Irlmaiers zu dem Bärtigen
hinüber, der inzwischen etwa zwanzig Schritte entfernt war: „Weg,
Richard! Du rennst direkt in die …“ 

Der Rest ging in einem ohrenbetäubenden Heulen unter; einen
Herzschlag später explodierte die Granate genau neben dem Infan-
teristen. Die Detonation schleuderte eine Schlammfontäne und blu-
tige Fleischfetzen gen Himmel; gleichzeitig brachte die ungeheure
Druckwelle den Gefreiten und den Unteroffizier zu Fall. 

Taumelnd kamen die beiden Soldaten wieder auf die Beine und
hasteten auf den nächstgelegenen Bunker zu, während nun abermals
eine Salve der schweren russischen Geschosse heranorgelte. Auch
diesmal gab es Tote und Verwundete; Irlmaier und der Korporal je-
doch schafften es mit knapper Not, den Unterstand zu erreichen. 

Der Gefreite voran, hechteten sie ins Innere des Erdbunkers,
prallten dort gegen die Leiber anderer Uniformierter. Einige keu-
chende Atemzüge lang blieben sie wie gelähmt liegen; dann trieb
ein gurgelnder Todesschrei, der von draußen hereindrang, sie zur
hinteren Wand des Unterstandes. Zusammengekauert drückten sie
sich dort gegen den glitschigen Lehm und hofften, der Bunker wür-
de ihnen auch diesmal den Schutz bieten, den sie zum Überleben
benötigten.

Nach ein paar Minuten, die dem zweiundzwanzigjährigen Alois
Irlmaier wie eine Ewigkeit erschienen, sah es tatsächlich so aus, als
sei das Schlimmste überstanden. Die Granateinschläge entfernten
sich; das Feuer schien sich jetzt auf einen benachbarten Frontab-
schnitt zu konzentrieren. 

„Verdammt, das war knapp!“, stieß der Unteroffizier atemlos her-
vor. Er erhob sich aus seiner knienden Stellung, rutschte aus, fand
Halt an einer der Balkenverstrebungen des Unterstandes und reichte
dann dem Gefreiten die Hand, um ihm ebenfalls auf die Beine zu hel-
fen. Auch die vier Soldaten, die sich bereits zuvor im Erdbunker auf-
gehalten hatten, lösten sich aus ihrer Erstarrung. Einer von ihnen,
der am Uniformärmel eine Rot-Kreuz-Binde trug, stolperte fluchend
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zum Ausgang, durch den das Brüllen der Verletzten und die hekti-
schen Rufe nach Sanitätern hereindrangen.

„Der Richard … Ich habe ihn nicht mehr rechtzeitig warnen kön-
nen!“ Fassungslos keuchte Alois Irlmaier die Worte heraus, umklam-
merte dabei den Unterarm des Korporals. 

„Keiner hätte es gekonnt!“ Unwillig versuchte der andere, die
Hand des Gefreiten abzuschütteln. Als der Zweiundzwanzigjährige
seinen Griff nicht lockerte, schnauzte der Unteroffizier: „Reiß dich
zusammen, Mann!“

„Nein!“ Der Schrei Irlmaiers ließ den Korporal zusammenfahren –
aber der zutiefst erschrockene Ausruf galt nicht ihm, sondern dem
Sanitätssoldaten, dessen Gestalt sich jetzt als scharf umrissene Sil-
houette direkt im Bunkereingang abzeichnete. Fast im selben Augen-
blick schlug mit infernalischem Heulen erneut eine Granate ein. Pur-
purrot glühende Lohe umhüllte den Sanitäter gleich einer blasphe-
mischen Aura; einen Sekundenbruchteil später war dort, wo der
Mann eben noch gestanden hatte, nur noch brodelnde Schwärze: ein
Aufbäumen und Bersten der Erde, das eine Lawine aus Lehmbro-
cken, Gestein und Balkentrümmern in den Unterstand schleuderte.

Alois Irlmaier hatte das Gefühl, als presse ein ungeheuerlicher Hieb
ihm die Luft aus den Lungen; noch während der fürchterliche Schlag
ihm den Atem raubte, schienen die tonnenschweren Massen des zu-
sammenbrechenden Bunkers ihm das Fleisch von den Knochen zu rei-
ßen und sein Gebein zu zermalmen. Etwas Hartes traf seinen Schä-
del; der letzte Gedanke, den der Gefreite zu fassen vermochte, war
zugleich der grauenhafteste seines kaum mehr als zwanzigjährigen
Daseins: Verschüttet! Bei lebendigem Leibe begraben! 

Irgendwann, nach Minuten oder Stunden, kehrte das Bewusstsein
des jungen Soldaten zurück – und mit der Erinnerung an den Voll-
treffer auf den Unterstand kam jäh die Panik. Der zerschlagene Kör-
per verspannte sich, versuchte gegen die grausame Last, die ihn zu
zerquetschen drohte, anzukämpfen. Als Alois Irlmaier begriff, dass
dies unmöglich war und er noch nicht einmal frei durchatmen konn-
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te, brach ihm eiskalter Schweiß aus. Die salzige Flüssigkeit biss in
seine Augen, brannte dort bald unerträglich und bewirkte zuletzt ei-
ne Kraftanstrengung, die aus äußerster Verzweiflung geboren war.
Die Adern an Stirn und Hals des Gefreiten drohten zu platzen; dann
gelang es ihm, den Kopf um einige Zentimeter zu drehen. 

Blut rieselte über sein Gesicht; der warme Dunst mischte sich mit dem
bitteren Geruch verbrannten Holzes: eines Balkens, der sich zwischen
Wange und Schulter Irlmaiers durch Lehm und Steintrümmer gerammt
und dabei einen Hohlraum gebildet hatte. Der Spalt war nur schmal,
doch durch eine weitere übermenschliche Anstrengung schaffte der
Verschüttete es, Mund und Nase dorthin zu bringen. Fieberhaft rang er
nach Luft; nach wie vor erlaubte der Druck, der seine Rippen einschnür-
te, nur qualvoll flache Atemzüge – aber plötzlich fühlte der Gefreite das
kaum wahrnehmbare Fächeln, das über seine Haut strich. Mit seinem
ganzen Sein konzentrierte er sich auf den dünnen Sauerstoffstrom,
saugte ihn in sich ein; nach einer Weile klärte sich sein Denken.

Er machte sich die Lage seiner Gliedmaßen bewusst; stellte fest,
dass er zusammengekrümmt begraben war: in ähnlicher Stellung wie
ein Ungeborenes im Mutterleib. Für einen Moment glaubte er, sich
des Weichen und Behütenden zu entsinnen, das ihn einstmals, in sei-
nem frühesten körperlichen Werden, umhüllt hatte. Um so schlimmer
empfand er gleich darauf wieder die Realität des zusammengeschos-
senen Bunkers, der für ihn und die anderen, von denen kein Lebens-
zeichen mehr kam, zur mörderischen Falle geworden war. 

Todesangst und manchmal ein kurz aufflackerndes irrationales Ge-
fühl des Geborgenseins wechselten während der folgenden Stunden
ab; während der vielen Stunden, die sich zu lichtlosen Ewigkeiten
dehnten. Anfangs fluteten noch Schmerzwellen durch sein teils pani-
sches, teils schon betäubtes Hinundhergerissensein; später schienen
ihm die Beine, der Rumpf, die Arme und der Brustkorb abzusterben.
Zuletzt blieb allein der kaum spürbare Luftstrom, der ihn fadendünn
mit dem irdischen Dasein verband; eine zitternde Nabelschnur, welche
aus dem verborgenen Geäder der Erde direkt in sein Gehirn reichte.
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Wieder verstrich Zeit: Sekundenbruchteile und Ewigkeiten, die
nach gewöhnlichen Maßstäben nicht länger messbar waren. Der zwi-
schen Steintrümmern, Lehm und Balken eingequetschte Klumpen
aus menschlichem Fleisch und zerfetztem Uniformtuch gab jetzt kein
Lebenszeichen mehr von sich. In der Psyche des Verschütteten jedoch
veränderte sich im Verlauf der unsäglichen Tortur etwas. Alles, was
das wahre Sein des Agonierenden ausmachte, konzentrierte sich
nun, wie von langsam sich wiegenden Wellen getragen, auf einen
winzigen und zugleich grenzenlosen Punkt sehr tief in seinem Ge-
hirn. Und von dort aus erfolgte irgendwann so etwas wie ein Aus-
bruch auf höherer mentaler Ebene, der ihn befreite. 

Er erblickte die geschändete Waldlichtung und sah die frischen
Granattrichter neben den alten Schlammlöchern. Er erkannte die Ge-
fallenen seiner eigenen Einheit, zusätzlich aber weiter vorne im Sta-
cheldrahtverhau die Leichen in den feindlichen Uniformen, die vor
dem Feuerüberfall noch nicht dagewesen waren. Die Blöße im Forst
lag jetzt menschenleer da, in der Ferne allerdings wurde heftig ge-
kämpft. Dort hingen Rauchwolken über dem Boden, explodierten
Schrapnells – und dies alles spielte sich unter einer Sonne ab, die sich
widernatürlich schnell über einen in wechselnden Farben changie-
renden Himmel bewegte. 

Dann, als die Schatten länger wurden und Dämmerung den Hori-
zont verschattete, lösten die Konturen des Frontabschnittes sich auf
und wurden zu flutendem Nebel. Einen Lidschlag später – der Ge-
freite schien plötzlich hoch über der galizischen Erde zu schweben –
verwichen die tief unten liegenden Bergkämme der Nordkarpaten
im samtig fließenden Dunst. Eine andere Landschaft nahm Konturen
an: höhere Gebirgsschroffen unter jetzt wieder strahlend blauem Fir-
mament, dazwischen sanfte, von Wäldern umsäumte Weideflächen;
dann und wann ein Dorf mit behäbigen Bauernhöfen, die sich um ei-
ne barocke Kirche gruppierten.

Und nun, in seiner tiefen Bewusstlosigkeit, bewegte der lebendig
Begrabene die Lippen und formte mühsam ein Wort: „Scharam …“



Erstes Buch

DER RUTENGÄNGER

(1899 – 1918)
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Der Feenstein

Die Wallfahrtskirche war sein Ziel: der Barockbau von Maria Eck mit
seinem Zwiebelturm, der runden Apsis und der vorgesetzten kleinen
Kapelle, welcher sich auf dem höchsten Punkt des Moränenhügels
über dem oberbayerischen Dorf Scharam erhob. Mit glänzenden Au-
gen rannte der Fünfjährige über eine ausgedehnte, von einem Gat-
terzaun umgebene Rinderweide in Richtung auf den Sakralbau. Er
verschmähte den geschotterten Pfad, der sich ein wenig weiter rechts
schlängelte; vielmehr hastete er direkt auf einen Findlingsstein zu,
welcher ein paar Dutzend Schritte unterhalb des Kirchenschiffes aus
der hier steil abfallenden Hangmatte ragte. Atemlos erreichte er den
Felsblock, zögerte kurz und streckte dann die Hand aus, um ihn zu
berühren.

Nach einer Weile bewog ihn etwas, sich mit seinem ganzen Körper
an den Menhir zu lehnen. Weil die Kühle und Ruhe des Steins ihn auf
seltsame Weise zu behüten schien, vergaß er vorübergehend auf den
Sakralbau und ließ den Blick wandern. Ihm zu Füßen lag der Einöd-
hof seiner Eltern; jenseits des Anwesens und tiefer im Tal reihten sich
in etwa einer Viertelstunde Entfernung die Höfe des Weilers entlang
der Landstraße auf. Dahinter öffnete sich der Talboden ins leicht ge-
wellte Voralpenland hinaus; ganz fern im Nordwesten erkannte der
Bub mit den ungewöhnlich dunklen Pupillen die graublauen Fluten
des Chiemsees. Er erinnerte sich daran, was die Großmutter ihm erst
kürzlich über das Gewässer erzählt hatte, und murmelte: „Drei Inseln
hat’s dort, auf der größten steht das Königsschloss …“ Kaum hatte
er das geheimnisvolle letzte Wort ausgesprochen, fiel ihm ein: „Und
ein anderer mit einer Krone schläft schon seit tausend Jahren drüben
im Untersberg …“

Der Fünfjährige löste sich ein wenig von dem Findling, damit er
nach Südosten schauen konnte, wo die Flanken und Grate der Salz-
burger Alpen an diesem sonnigen Spätvormittag scheinbar zum Grei-
fen nahe waren. Zwar vermochte er den Untersberg nicht zweifelsfrei
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auszumachen, aber er war sich völlig sicher, dass jener Kaiser Bar-
barossa, von dem die Ahne ihm ebenfalls berichtet hatte, tatsächlich
irgendwo dort im Gefels verborgen sein musste: ein urgrauer Alter,
dessen silberweißer Bart bereits mehrmals um den Tisch gewachsen
war, an dem der Gekrönte schlummerte. „Und die Raben, die um den
Berg fliegen, werden ihn eines Tages wieder aufwecken“, flüsterte
der Bub; gleich darauf packte ihn der Übermut. Er begann, mit den
Armen zu schlagen und um den Menhir zu tanzen: war in seiner
Phantasie jetzt selbst zu einem der großen schwarzen Vögel gewor-
den.

Mehrmals hintereinander umkreiste er den erratischen Block – un-
vermittelt hatte er das Gefühl, wirklich zu schweben. Es war, als wür-
de etwas sich von ihm lösen und den erdverhafteten Teil seines Ich
schwerelos umwirbeln. Gleichzeitig lief ein halb schmerzliches, halb
beglückendes Prickeln durch seine Gliedmaßen: stieg von den Zehen
über die Füße, Waden und Schenkel hoch, bis es seinen ganzen Leib
erfasst hatte und ihn wie Espenlaub zittern ließ. Nachdem er seine
erste Verblüffung überwunden hatte, genoss er das nie zuvor gekann-
te Gefühl. Reglos stand er jetzt da; dennoch schwirrte dieses Feine,
das mit seinem Körper verbunden war, noch immer um den Menhir.
Die unsichtbare Kraft, die das Wunder auslöste, schien aus dem ris-
sigen Felsblock, aber ebenso aus der von einem dünnen Moosteppich
bedeckten Erde zu strömen – und im selben Augenblick, da dem Bu-
ben dies bewusst wurde, meinte er, ein Rauschen zu vernehmen, das
aus unergründlicher Tiefe heraufdrang.

Ehe er freilich dem Rätsel nachzuspüren vermochte, kam die Er-
nüchterung. Eine ungehaltene Frauenstimme ließ ihn zusammenzu-
cken: „Wie oft hab’ ich dir’s schon gesagt, dass du nicht allein auf den
Berg laufen sollst, Loisl!“

Hastig trat der Fünfjährige ein paar Schritte vom Findlingsstein
weg; ein letzter Schauer schüttelte ihn, dann war nur noch ein tau-
bes, sich blitzschnell verflüchtigendes Ziehen in seinen Gliedmaßen.
Mit verkniffenen Lippen und trotzig vorgerecktem Kinn blickte er
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Theresia, der Magd auf dem elterlichen Anwesen, entgegen, die den
Hang heraufhastete. Ehe sie zu einer weiteren Schelte ansetzen
konnte, erinnerte er sich an die Wallfahrtskirche, die ursprünglich
sein Ziel gewesen war. „Ich hab’ bloß nach Maria Eck gewollt!“, ver-
teidigte er sich. „Zur Muttergottes beten, so wie es auch die Groß-
mutter jeden Tag tut …“

„Sie geht zur Vesperzeit und nicht unmittelbar vor dem Mittages-
sen, das weißt du genau!“, versetzte die junge Frau mit der gerafften
Leinenschürze über dem dunkelblauen Kittel, doch ihr Tonfall klang
jetzt weniger schroff. Dann, während sie die letzten Schritte bis zu
ihm zurücklegte, fügte sie versöhnlich hinzu: „Kannst die Madonna
ja heute ein andermal zusammen mit der Oma besuchen. – So, und
jetzt beeil dich, sonst wird der Apfelstrudel kalt, bis wir unten auf
dem Hof sind.“

Kaum hatte die Dienstmagd seine Leibspeise erwähnt, leuchteten
die Augen des Fünfjährigen auf. Er vergaß, was er im Bannkreis des
Menhirs erlebt hatte, griff nach der Hand Theresias und zog sie mit
sich. Wenig später erreichten sie den Einödhof; gerade noch recht-
zeitig, ehe vom Turm der Wallfahrtskirche das Zwölfuhrläuten ein-
setzte und seinen Widerhall drüben in Siegsdorf fand.

Die anderen waren bereits um den großen Tisch in der Wohnkü-
che des Bruckthaler-Anwesens, wie der seit vielen Generationen
überkommene Hofname lautete, versammelt. Im Herrgottswinkel,
unter dem mit Palmzweigen geschmückten Kruzifix und dem bunt
bedruckten Abreißkalender, der das Datum des 12. August 1899
zeigte, saß der vierzigjährige Bauer Alois Irlmaier. Seine fünfund-
dreißigjährige Gattin Anna hatte ihren Platz neben ihm, aber ums
Tisch eck herum: dem mächtigen gemauerten Herd zu. An der ge-
kalkten Wand ihr gegenüber hockten die Großeltern des fünfjährigen
Loisl; das Austragspaar, welches das Zuhaus draußen auf dem Hof-
platz bewohnte, doch zu den Mahlzeiten gewöhnlich in die Küchen-
stube herüberkam. Ganz unten an der einfachen Tafel schließlich
standen die Schemel für das Gesinde: den Stallknecht und die Magd,
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die sich jetzt hastig setzte. Der Bub wiederum drückte sich an der
Seite seiner Mutter auf die Bank und beeilte sich, fromm die Hände
zu falten, um so den drohenden Tadel des Vaters womöglich abzu-
wenden.

Tatsächlich schoss der Bauer zwar einen scharfen Blick auf seinen
Sprössling, besann sich dann aber und begann, das Vaterunser zu
murmeln. Sein Weib und die Übrigen fielen ein; kaum war das
„Amen“ verklungen, schurrten von allen Seiten die Teller auf die in
der Tischmitte stehende gusseiserne Strudelform zu. In festgelegter
Abfolge teilte Anna Irlmaier die nach Äpfeln und Zimt duftenden He-
feteigschnitten aus. Ihr Gemahl kam als Erster an die Reihe, danach
die Alten, der Bub und die Dienstboten; ganz zuletzt dachte die Bäue-
rin auch an sich. 

Für eine Weile waren in der Wohnküche einzig die Essgeräusche
zu vernehmen. Schließlich legte der Hofbesitzer die Gabel weg und
lehnte sich zurück; augenblicklich erhoben sich auf dieses Zeichen
hin die Magd und der Knecht und verließen den Raum, um draußen
wieder an ihr Tagewerk zu gehen. Die Bäuerin räumte das Geschirr
ab und begann, am Spülstein zu hantieren; die Großeltern und der
fünfjährige Loisl hingegen blieben, während der Bauer nun nach der
Zeitung griff, noch sitzen. 

Zunächst las Alois Irlmaier, die dunklen Brauen angestrengt zu-
sammengekniffen, lautlos. Erst als sein betagter Vater sich auffor-
dernd räusperte, zitierte er aus dem Journal: „Bereits fünfzehn Mo-
torwagen in der Residenzstadt in Gebrauch! Nachdem schon im April
des gegenwärtigen Jahres das Münchner Brüderpaar Daniel und
Hermann Beissbarth, welches in der Thierschstraße eine Faktorei be-
treibt, ein Wartburg-Automobil erwarb und damit in der königlich-
bayerischen Metropole ein Zeichen für die unaufhaltsam heraufdäm-
mernde neue Zeit setzte, haben sich mittlerweile weitere vierzehn
Bürger dazu entschlossen, einen Motorwagen zu kaufen. Aus Hof-
kreisen freilich verlautet, dass Seine Königliche Hoheit, Prinzregent
Luitpold, sich abfällig über die Benzinkutschen geäußert und erklärt
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habe, niemals von den Kaleschen des Wittelsbachischen Marstalles
lassen zu wollen …“

„Recht hat der Prinzregent! Teufelszeug ist’s, was sie da erfunden
haben!“, räsonierte der grauhaarige Austragsbauer. 

„Der Kapuziner, der vergangene Woche in Maria Eck die Bußpre-
digt gehalten hat, meinte sogar, es könnte deswegen ein göttliches
Strafgericht über unser Land kommen!“, fiel die Großmutter ein.

„So schlimm wird’s nicht gleich werden“, versetzte der Besitzer des
Bruckthaler-Hofes. „Eher schon“, sein schwieliger Zeigefinger tippte
auf einen anderen Artikel, „fliegen in Südafrika bald die Fetzen …“

„Die Buren?“, schnappte der Alte. „Zeigen sie’s den Engländern
jetzt endlich?“

„Es schaut ganz nach einem Krieg aus“, bestätigte der Bauer. „Der
burische Generalkommandant Krüger hat im Oranje-Freistaat und
in Transvaal Milizarmeen aufgestellt und soll zum Losschlagen bereit
sein. Andererseits sind eine Reihe britischer Regimenter in der Na-
tal-Provinz gelandet und haben die ständigen Garnisonen dort ver-
stärkt, so dass es vielleicht wirklich nur noch eine Frage von Wochen
ist, bis es auf dem Schwarzen Erdteil zum Blutvergießen kommt.“

„Ich hätte nichts dagegen, wenn die Engländer einmal das Laufen
lernen müssten!“, feixte der Austrägler. „Überall auf der Welt haben
sie ihre Kolonien, ums Verrecken kriegen sie den Rachen nicht voll
…“

„Wir Deutschen sind nicht viel besser“, unterbrach ihn sein Sohn.
„Ich frage mich, was wir in Südwest- und Ostafrika, Togo, Kamerun,
Neuguinea oder auf den Marshallinseln zu suchen haben? Und letz-
tes Jahr hat sogar noch ein Teil von China preußisch werden müssen,
weil der Kaiser Wilhelm in Berlin sich einbildet, er müsste es den Bri-
ten gleichtun. – Manchmal kommt’s mir ganz so vor, als seien unsere
Fürsten seit der Reichsgründung Anno einundsiebzig größenwahn-
sinnig geworden!“

„Gescheiter wär’s allemal gewesen, wir Bayern wären selbständig
geblieben und hätten uns nicht mit den Preußen eingelassen“,
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stimmte der Grauhaarige zu. „Und was die Chinesen angeht, gebe
ich dir auch recht. Bei denen hätten wir wirklich keine Kolonie grün-
den müssen.“

„Aber wir Kleinen dürfen halt leider nicht mitreden, wenn es um
die große Politik geht“, beendete der Hofbesitzer, während seine
Mutter abgeklärt dazu nickte, das Gespräch. Er legte die Zeitung bei-
seite und wandte sich Loisl zu: „Auf der Waldweide hinter Maria Eck
muss ein Stück Zaun repariert werden. Gehst du mit hinauf und hilfst
mir dabei?“

„Ja, das tu’ ich gern“, erwiderte der Fünfjährige freudig.
„Bist ein braver Bub“, lobte ihn seine Großmutter, griff über den

Tisch und tätschelte zärtlich seine Hand.
Wenig später marschierten der Einödbauer und sein Sohn los. Der

Erwachsene schleppte den Werkzeugkasten; Loisl trug den Zaun-
draht, mit dessen Hilfe sie das morsch gewordene Stück der Koppel-
einfriedung ausflicken wollten. Das erste Wegstück blieb der Bub
brav auf dem geschotterten Pfad, der zur Wallfahrtskirche führte. Im
oberen Drittel des Hanges jedoch schien ihn plötzlich der Rappel zu
packen. Ehe sein Vater ihn zurückhalten konnte, rannte er querfeld-
ein davon: auf den Findlingsstein zu, wo er kurz vor dem Mittagsläu-
ten sein seltsames Erlebnis gehabt hatte. 

Jetzt, da er ihn abermals vor Augen hatte, zog ihn der Menhir mit
unwiderstehlicher Macht an. Er achtete nicht auf die Rufe des Bau-
ern, hetzte wie besessen über die Hangmatte – und ein paar Schritte
vor dem Felsblock spürte er erneut das halb beglückende, halb pei-
nigende Prickeln, das seinen Körper durchströmte. Dann aber, im sel-
ben Moment, da er den Stein berührte, kam der Schock. Etwas, das
gleichermaßen siedendheiß und eiskalt war, durchzuckte ihn
schmerzhaft. Die Linke, in der er den dünnen Draht hielt, begann
konvulsivisch zu zittern; zwei, drei gejagte Herzschläge später war
der ganze Arm verkrampft und trommelte rhythmisch gegen seinen
Leib. 
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